私が、泣くわけは（涙バトン）。

id:henry_IIIIさんからバトンを頂きました。涙バトン。男の子に涙について語らせるとは、なんて酷な事をさせるんでしょうか。ありがとうございます。気持ち悪くない程度に答えたいと思います。では。

最近流したのはいつ？ またその理由は？

あまり泣かないほうだから最後に泣いたのなんて‥‥、と思い返してみたら三日前の朝に泣いてました。起き抜けにベッドで湯本香樹実さんの『ポプラの秋』を読んでいて、恥ずかしながら泣きました。ちなみに、その前に泣いたのは先週で、映画『酒井家のしあわせ』を観て泣きました。思いのほか涙もろいのかもしれません。

今まで一番泣いたのはいつ？ またその理由は？

祖父が死んだときです。これは小学生のとき。理由は書くまでもないですが、大好きなおじいちゃんが死んじゃったからです。僕ぐらいの年齢には極平均的な、最大の泣き要因だと思います。

いくら泣いても涙が枯れない、何度でも思い出すだけで泣いてしまう。それとも、すっごく悲しい時に泣けないこと。どちらが辛いでしょうね？

どちらも経験がないので憶測ですが、やっぱり後者のほうが辛いと思います。泣くことはある種の発散行為なのだろうから、発散口があるのと無いのとなら、そりゃあるほうが良いのじゃないでしょうか。小便が止まらないのと、尿意はあるのにトイレが無いのとではどっちが辛いか、と考えれば分かりやすいです。僕は小便を出したいです。たとえ枯れない小便だとしても。

泣いちゃった小説、漫画、映画、歌とかそういうのありますか？

先述したとおり小説は『ポプラの秋』で泣きました。でもこれは『ポプラの秋』が取り立てて感動的だったというのではなくて、僕はどんな感動系の小説でも泣いてしまうと思います。泣き虫なのかもしれません。だから感動しそうな小説はあまり読まずに町田康とかを読むのですが、それでも『猫にかまけて』というエッセーで泣きました。ちなみに泣ける小説は嫌いじゃないですが、泣かせる小説は嫌いです。これは映画も同じ。
映画は先ほど書いたとおり『酒井家のしあわせ』で泣いたのと、あとはどうでしょう。沢山あります。ので書けません。小学生の頃、米米クラブの石井竜也が監督した『河童』で泣いてしまって、すごく恥ずかしかった記憶があります。僕はあの手の映画でも泣けるようです。小学生のときだけど。
音楽に関しては、たぶん泣いたことがないと思います。音楽ってのは情報量の少ない作品だと思うので、それ単体で泣けるほど感動するってのは僕には難しいです。小説や映画みたいにストーリーや台詞があって、それぞれの人物背景なんかを踏まえたうえでなら感動できるけれど、音楽にはそういうのがないですから。音楽の場合、音楽にプラスして自分の人生経験を重ねられるなら感動出来るのかもしれませんが、残念なことに僕にはそんなドラマチックな人生経験が無いんで、音楽を聴いて泣くのはちょっと難しいです。高校生のとき、ローリングストーンズのライブを生で観たときは泣きましたが、それは音楽で泣いたって事とは少しニュアンスが違う気がしました。なんだか、こんなことを書くと音楽が好きでないみたいですが、情報量の少ないある意味で「未完成」の作品だからこそ音楽は好きです。

優しさに泣いちゃうタイプですか？ 自分の情けなさに泣いちゃうタイプですか？ 感動して泣いちゃうタイプですか？ 怒りすぎて泣いちゃうタイプですか？

優しさと感動でしょうか。情けなさと怒りは行くところまで行けばどうでも良くなるので、その二つでは絶対に泣かない自信があります。

誰かを泣かしたこと、ありますか？

あります。僕は若くて不器用な男の子なので、人並みに人を泣かせてきたと思います。

逆に泣かされたこととか…

子供の頃の兄弟ゲンカでなら。　それ以外は。

涙は何の味？

甘いときも苦いときもあるんですが、唇に流れ着いたときには毎度「うわっ、しょっぱい」と思います。

涙に対する貴方の見解を教えて下さい。

僕たちは経験的に泣くことで気持ちが楽になると知ってます。だから辛いときは泣けばいいと思います。我慢なんてせずに。もちろん、泣かないくらい強かな人間になれるのならそれがベストなんだけど、それは空にある星を全部数えきるのと同じくらい難しいです。それに、人はたまに泣くぐらいが健康的に良いのじゃないでしょうか。言い換えるなら涙はアルコールのようなもので、二日酔いになるほど飲むのは良くないけれど、眠れない夜に少し飲んでぐっすり眠り、次の日が気持ちよく迎えられるのなら、それは素敵なことだと思います。だから僕は泣く必要を感じたら、ためらわずに泣くようにしてます。気持ちのよい朝を迎えるために。

お付き合いありがとさんです。嫌われたら泣いちゃうくらい好きな5人に回してみよう。

泣きたくなるほどはてなダイアラーさんを知らないので回せません。すみません。女の子に「いつ泣いたの？」とか訊いたらセクハラっぽいので、男の子限定でほしい人は持っていってください。

最後に、こんな素敵なバトンを回してくれたhenry_IIIIさん、ありがとうございました！